VII

[LAS DOS CIUDADES Y SU TABERNA]

 Un ángel solitario en la punta de un alfiler

Oye que alguien orina

Roque Dalton

                                                       

                                             I.-La Ciudad                         II.-La Ciudad

                                        

                                           Cogió su bolso de la mesa       La mujer del padre                        

                                         y le dijo que la esperara            muerta de angustia

él miraba por la ventana            al enamorarse de su hijo

sosteniendo su copa de vino            se embriaga en bragas

no quiso molestarse en dirigirle      solitaria en su cuarto de hotel

la palabra        en silencio

ella pensó en la noche anterior          En años de amores vagos 

en la cama blanca, en la cena platinada      se enferma por la semilla de su pasión

esa noche en la que se refirieron a                          ¡qué deseo insobornable acudió a su corazón!  

 monitoreos, a cuotas, a respiración                          Del olvido de un actriz muda

artificial                                                 natural regresó el romancero bermellón

y luego ella se fue a la cama         ¡Con el hijo de mi Petro Cardoso!

y él se quedó en el comedor        lamentándose en tono italiano

bebiendo vino                                         y golpeándose las sienes en la penumbra

tal como ahora ella lo deja de nuevo        Al amanecer de ese angustioso lucero

pero para ir a orinar al baño de mujeres            que es el sol de todos los domingos

ella se quiere casar con su padre y             cogerá el teléfono de la recepción

él sabe que se va a morir                       y anunciará su partida al extranjero